あなたとこうして向き合うのは、
何年ぶりかしら。

同じ会合では、
しょっちゅうお顔を見ていたのに、
ある出来事を境に、
あまりお話をしなくなってしまったわね。

今宵は、そんなあなたを
ビスカウトクラブにお迎えしました。

もうそろそろ、
仲直りしてもいい頃じゃない？

ただし、あの夜のことまで
なかったことにはしませんよ。

あなたもちょっと気が利かなかったし、
私も、ずいぶんはっきり言いすぎたもの。

今夜はワイングラスを傾けながら、
あの頃の私たちを
少し笑って眺めてみたいの。


初めてお会いしてから、
もう10年以上になるかしら。

大勢が集まる会合だったから、
顔は知っていても、
ゆっくりお話しする機会はなかった。

それが、ある同好会で
たまたま同じテーブルになり、
言葉を交わすようになったのよね。

私に好意を持ってくださったのか、
独身だと知って気になったのか。
そこは、今でもわからないけれど、
あなたは私を食事に誘ってくださった。

正直に言えば、
最初はそれほど気が進まなかったの。

けれど、同じ会合のメンバーだった
割烹料理店の大将が、
「うちの店に、お2人でどうぞ」
と声をかけてくださって、
ご一緒することになった。


お料理をいただきながら、
会合のことや、共通の知り合いのこと。
大将も交えて、
3人でずいぶん笑ったわね。

今でも覚えているのが、
街で見かけた看板の話。

「さっき、熟女キャバクラって
看板を見つけたの。
私も体験入店してみようかしら」

すると大将が、
くすっと笑っておっしゃった。

「森村さん。
あのお店の熟女は、
年がいっていても30歳くらいですよ」

「えっ。
それじゃ、20代でも熟女なの？」

それは、私の思っていた熟女と
ずいぶん違うじゃない。

体験入店を申し込む前に、
まず言葉の意味から
勉強し直さなくちゃいけないわね。

そんな冗談で、
楽しく過ぎていった食事の時間。

あそこで帰っていれば、
きっと、ただ楽しい夜として
記憶に残ったのでしょうね。


「もう少し、飲み直そうか」

あなたにそう誘われて、
次に向かったのは、
シティホテルのラウンジだった。

近くにはお店がたくさんあるのに、
どうして、わざわざホテルなのかしら。

少し気になりながらも、
カウンターに横並びに腰を下ろした。

照明を落とした店内。
静かな会話。
グラスに映る、柔らかな光。

そして、あなたの傍らには、
お部屋のルームキー。

……あら。
今夜のお誘いには、
続きが用意されていたのね。

私はその鍵に気づきながら、
しばらく話を続けていた。

けれど、やがてあなたの言葉は、
私の予感した方へ向かった。


「それじゃ、そろそろ失礼するわ」

席を立った私を、
あなたは追いかけて引き留めた。

その腕を振り払い、
私はきつく言った。

「離して」

そして、
「キャバクラの子と一緒にしないで。
失礼な人ね」
とまで言ってしまった。

あの言い方は、余計だったわ。
誰かと比べる必要なんてなかった。

私が伝えたかったのは、
もっと単純なことだったのに。

食事をご一緒したことと、
その先のお誘いを受けることは、
私の中では別の話だった。

私がどうしたいのか。
そこを、あなたに
きちんと確かめてほしかったのよ。


あなたも、
傷ついたかもしれないわね。

私も腹を立てていたから、
その夜は振り返ることもせずに帰った。

それからは、
会合で顔を合わせても、
どこか気まずいまま。

楽しく笑った時間まで、
あの夜の最後に
置いてきてしまったようだった。


だから今夜は、
その続きから始めましょう。

「あなた、
まだ相変わらず通っていらっしゃるの？」

そんなことを聞いたら、
また少し意地悪かしら。

「そろそろ年齢を……」

いけない。
その先は、私にも返ってくるわね。

今夜は、その言葉の代わりに、
グラスを差し出すことにする。

「お久しぶり。
お元気そうで、よかったわ」

あの夜だって、
楽しかった時間は確かにあった。
お料理もおいしかったし、
大将とのやり取りも愉快だった。

今なら、あなたは
あの夜をどう話すのかしら。

今度は私も、
途中で席を立たずに
聞いてみたいと思っているの。


ビスカウトクラブ、
今宵は、仲直りのグラスを。

ただし、仲直りと、
お誘いのお返事は別ですよ。

そこだけは、
今のうちに申し上げておくわね。

さあ、乾杯しましょう。

今夜は最後まで、
笑顔でお見送りできますように。


— Morimura