帰り道、青木橋まで来たところで、
頭の中の地図がつながった。

ああ、ここだったのね。

昨日、本覚寺を探しながら歩いていた辺り。
そして、
今日訪ねた田中家や金刀比羅さんのある道。

別々の場所として覚えていた景色が、
この橋でひと続きになった。

なんだか嬉しくて、もう一度辺りを見渡した。
昨日の私が歩いた道と、
今朝の私が歩いた道。
頭の中で離れていた2枚の地図が、
ぴたりと重なったようだった。

道を覚えるって、
曲がり角の名前を
暗記することだけではないのね。
迷った場所も、立ち止まって見上げた建物も、
こうして自分の地図になっていく。

そして今朝は、もうひとつ、
分かったことがあった。

見つけられなかった三宝寺の入口。
犬のお散歩をしていた方に尋ねると、
思いがけない答えが返ってきた。

お寺は、
あの石碑の奥にあるマンションの上に
あるのだという。
ガレージ側から中へ入り、
警備員さんに声をかけてから
向かうのだと教えていただいた。

あのトンネルを抜けても、
お寺には行けないらしい。

それでは、分からないはずだわ。

改めて建物を見上げると、奥の高いところに、
お寺らしい屋根が見えた。
並んだ窓の向こうから、反りのある屋根が、
少しだけ顔を出している。

あんなところに、いらしたのね。

場所が分かってほっとした。
教えてくださった方の親切も嬉しかった。

けれど、その屋根を見上げているうちに、
少し寂しくなってしまった。

そういえば、
京都でもビルの屋上にあるお寺を
見たことがある。
限られた土地を生かしながら、
お寺を残していく。
そんな工夫なのかもしれない。

それでも私は、宿場の道から山門をくぐり、
昔の面影を感じながら
境内へ入っていくところを、
どこかで思い描いていたのだろう。

歌人が眺めていた景色に、
ほんの少しでも触れられたら。
そんな楽しみを胸に、
ここまで歩いてきたから。

お寺は残っていた。
けれど、そこへ続く景色は、
時代とともに姿を変えていた。

便利になること。
残していくこと。
昔の風情を守ること。

その全部をかなえるのは、
きっと難しいのだと思う。
分かっていても、
宿場町の面影が薄れていくようで、
やっぱり寂しかった。

今日は、入口が分かったところまで。
お参りは、またの機会にしよう。

屋根を見上げてから、駅へ向かった。

橋の上で地図がつながった嬉しさと、
昔の景色にはもう逢えないような寂しさ。

今朝の帰り道には、その両方があった。

次にこの道を歩くときには、
もう迷わず、あの屋根を見つけられるだろう。
けれど今日、
そこを見上げたときの少し寂しい気持ちも、
私は覚えていると思う。