時刻は、もうすぐ11時35分。

本日の実況担当、モリリンです。
森村さんは11時40分には
部屋を出る予定でした。……でした。

そう、予定でした。

朝のオアシス時間、
予定では4時間分の作業を
3時間にギュギュッと圧縮するという、
なかなか無茶なミッション。

テレワーク。
月末処理。
上半期の処理。
荷造り。
日記。
朝ごはん。
おにぎり。
洗濯。
着替え。

モリリン、途中で数えるのをやめました。

それでも森村さん、一心不乱。

パソコンに向かって、
カタカタカタカタ。

そこへ――電話、その1。

さらに、電話、その2。

そして、電話、その3。

「今ですかー！」とは口には出していません。

たぶん。

そのうち一本は、
お久しぶりの方からのお仕事。

うれしい。

でも長い。

森村さん、
電話ではちゃんと話を聞いている。
聞いているんだけど、目はパソコン。
手もパソコン。
心もかなりパソコン。
電話の向こうでは会話。
こちらでは指が高速移動。

まさに、耳は電話、手は仕事、心は締切。
そして、ようやく少し余裕ができた。

「あ、10分ある」
普通なら座る。
森村さんは――掃除機を出した。
明日の朝、この部屋を出る。
だから今日のうちにきれいにして、
明日は軽く整えるだけにしておきたいらしい。

さすが。……と思った、

そのとき。

何かがおかしい。

静か。

静かすぎる。

「……洗濯機、終わった？」

見に行く。

回ってない。

「えええええー！」

洗濯機を回したつもりで、
洗濯機、まったく働いておりませんでした。

本日の最大の伏兵、洗濯機。

モリリン、思わず言いました。

「そこは自動で察して回ってくれないの？」

無理です。

というわけで、
最後の最後に洗濯機まで緊急出動。

11時40分出発予定。
どうやら5分ほど遅れそうです。

でもまあ、ここまでやった。

仕事もした。
電話もした。
掃除もした。
洗濯機も、今度こそ回した。

ならば、そろそろ次の時間へ行きましょう。

ここからはモリリン実況中継を
いったん終了。

森村さん、本体へバトンタッチ。

今日は12時から出勤します。
そして17時30分からご予約くださったあなた。いつもありがとうございます。
早くから今日という時間を
取ってくださっていて、
私も今日を楽しみにしていました。

また、
お食事に連れて行ってくださるとのこと。
前回連れて行ってくださった、
あのお店。
私、とても好きです。

月も変わったから、
きっとおまかせメニュー、
少し変わっているのでしょうね。
今の季節なら、
どんな旬のお料理に逢えるのかな。

それを想像するだけでも、ちょっと楽しみ。
でも。いちばん楽しみなのは、
あなたにお逢いできること。

お料理も楽しみ。
お酒も楽しみ。
あなたとの夜も楽しみ。

でも、その真ん中にいるのは、
やっぱりあなたです。
では、そろそろ行ってきます。

今日は朝から心も体も大忙し。

雨の中を歩き、
心は時代を旅し、
未来の国まで見つけ、
モリリンまで総動員し、
最後は洗濯機にまで振り回されました。

それでも――

準備よし。
気持ちよし。
たぶん洗濯機も、今度こそよし。
ということで。

森村、午後の暖簾を出します。

今日はどんな色の一日になるのやら。
まずは笑って、いってきます。

— Morimura