今朝は、群青の世界が
白絹のカーテンをすべて開けて、
私が目覚めるのを
待っていてくれたような朝だった。

ベランダに出ると、
いつも最初に私の目に飛び込んでくる木星が、
今朝は月にくっつきそうなほど近くで
光っていた。

あら、そんなところで何をしているの？

三日月のように反った月の光が、
私には滑り台に魅えた。
その縁にちょこんと腰をおろした木星が、
ずるん。
滑りおりると、
何食わぬ顔で自分の輝く場所に戻ってくる。

次は火星が、ずるん。
その次は、
昨日名前を覚えたばかりのレグルス。
獅子の心臓だって、
順番が来れば、ずるんと滑る。

木星も火星もレグルスも、
またそれぞれの場所で光っている。
私はスマホを手にしたまま、ちょっと笑った。
写真に写るのは、お行儀よく並んだ星たち。
でも私、見ちゃったのよ。
さっきまでみんなで遊んでいたところ。

白絹のカーテンが開いたままの横浜の空。
歩き出す前にもう一度振り返った。
今ごろ、木星がもう1回、滑っているかしら。

— Morimura