新幹線の窓際の席で、
温かいコーヒーをひと口飲んだ。

窓の外を眺めながらカップを手にしていると、
ふと、行きつけのカフェで過ごした
ある朝のことを思い出した。

その朝、お気に入りの窓際のソファには、
もう先客がいた。
そこで私は、カウンターに腰を下ろした。

「いつものでよろしいでしょうか？」

顔なじみの店員さんの声に、
思わず「はい」と答えそうになった。
けれど、彼女が見ていたのは、
私の隣に座っている紳士だった。

返事を飲み込んだところで、
彼女と目が合った。

「危なかったわ。
私まで、そちらの方の朝ごはんを
頼むところだった」

そう言うと、
彼女の目尻に笑いじわが寄った。
私もつられて笑ってしまった。

別の朝、またカフェを訪ねると、
窓際のソファは空いていた。
それでも私は、
カウンターの前で足を止めた。

「今日は、こちらに座ってもいいかしら」

彼女が顔を上げて、にっこりした。

「いつものキリマンジャロで
よろしいでしょうか？」

今度は、まっすぐ私を見ている。

「はい」

新幹線の窓に目を戻して、
コーヒーをもうひと口飲んだ。

窓際のソファで、
ゆっくりキリマンジャロを味わう朝が好き。
そして今は、カウンターに座って、
彼女の笑顔に逢い、
あの優しい声を聞く朝も好き。

このカフェに通う楽しみが、
またひとつ増えた。

— Morimura