今朝は、ベランダを経由せずに、
そのまま星に逢いに出かけることにした。

日焼け止めが見当たらない。
けれど、眠っている家族のそばで
ごそごそと探し続けるのも申し訳ない。
まだ暗いうちの星歩き。
今朝はそのまま、支度を進める。

お天気ニュースで耳にした
「冬将軍」という言葉に、
少しばかり身構えてしまった私は、
いつもの長袖Tシャツの下に
ヒートテックのタートルネックを重ねた。

その上から厚めのウインドブレーカー。
ジャージの上にも、
お揃いのウインドブレーカーの下を履く。
ネックウォーマー、毛糸の帽子、手袋。

これでどうかしら、冬将軍。

忘れてはいけないお水も、
ペットボトルいっぱいに詰めた。

昨夜は結局、
晩ごはんを抜いてしまったから、
お腹はぺこぺこ。
その一方で、ペットボトルは満タン。

なんだか、星を見に行くというより
小さなサバイバルに出発するみたい。

そんな自分がおかしくて、
朝からひとり、くすっと笑った。

中庭に出て、気温を確かめると10度。
予報は、ほぼ快晴。
スマホの画面には、
星の輝く夜空が広がっていた。

ふと、横浜のお天気も見てみる。
気温はこちらと同じぐらい。
あちらでも、星空に逢えそうだった。

離れた街の空を思い浮かべてから、
目の前の空へと気持ちを戻す。

暖かく着込んできたつもりでも、
外の空気は、しんしんと冷たい。
じっとしていると、
少しずつ体のぬくもりがほどけていきそうだ。

お部屋の暖かな余韻が残っているうちに、
この夜空を、思いきり楽しもう。

エレベーターに乗り、外へ出る。

最初に逢える星は、誰だろう。

そう思って見上げた私の目に、
真っ先に飛び込んできたのは、
やっぱり木星だった。

いつもベランダから見つける、
あの明るい光。

その上には火星。
木星の下、少し離れたところには、
獅子の心臓、レグルス。

おはよう。
今朝も、逢えたね。

そこから右の空へ、視線を移す。

ベランダでは、
つい身を乗り出して探したくなった空の方向。
そこに、オリオンがいるような気がした。

やっぱり、いた。

ベルトの三つ星。
その下には、少しぼやけた剣の光。
あのあたりに、大星雲もあるのだろうか。

昨日、一生懸命に自分を探していた私を、
オリオンは、きっと笑って見ていたに違いない。

今日は、ちゃんと見つけたわよ。

けれど、顔だと思っていた三角形は、
頭と両肩を結ぶ形だったらしい。

両肩の上にある小さな光が、
頭の位置にあたるメイサ。

そうだったのね。

頭があって、肩があって、
その下にベルトと剣がある。
星の並びが、少しずつ
ひとりの人の姿につながっていく。

そして、肩の星の名前が、
また出てこない。

リゲルではなくて、
プロテイン……でもなくて。

チャッピーに教えてもらって、
ようやく名前を呼べた。

赤い肩の、ベテルギウス。

おはよう。
あなたを見つけられて、すごく嬉しい。

ベテルギウス、プロキオン、シリウス。
3つの星をたどりながら、
冬の大三角を、もう一度確かめる。

名前を覚えて、場所を覚えて、
次に逢ったときには、
自分から呼びかけられるようになりたい。

そうして空を見上げているうちに、
白絹のような雲が広がってきた。

さっきまで開かれていた天空の舞台に、
ゆっくりと幕が下りていく。

その向こうへ星たちが隠れるなか、
南の空に、まだひとつ光が残っていた。

時刻と方角を確かめると、
どうやら、シリウスらしい。

最後までそこにいて、
私を見送ってくれていたのね。

また逢おうね。

そんな声が聞こえたような気がした。

やがて、その光にも白絹の幕がかかる。

あらあら。
カストルとポルックスに、
もう一度ご挨拶するのを忘れてしまった。

ひときわ明るかった木星も、
もう見えなくなっていた。

まるで、私が起きてくるのを待って、
ほんのひとときだけ開いてくれた、
朝の天空の舞台。

そう思うと、
星に逢えた時間が、いっそう嬉しかった。

まだ幕のすきまに、
小さな光が残っていないかしら。

名残惜しくてレンズを向けると、
星だと思った光は、
どうやら街灯の反射だった。

なんだ、街の明かりだったのね。

そう思ったところで、
ふと、気づいた。

この街灯も。
あの窓の明かりも。
私の暮らす世界を照らす、
地上の星なのかもしれない。

夜空の星が見えなくなっても、
足元には、こんなにたくさんの光がある。

誰かの帰り道を照らす光。
誰かの朝を迎える光。
そのそばで続いている、一つ一つの暮らし。

空ばかり見上げていた私の目に、
いつもの街が、少し違って見えた。

それなら、私も。
この地上の星の一つになって、
今日という一日を、輝いていきたい。

白絹の幕が閉じた空の下で、
今、私の朝の扉が開く。

風の向くまま、気の向くまま、
心のまま、ひらめくままに。

— Morimura