光る雲を眺めていた窓辺から、
部屋の中へ戻ってきた。

お風呂で体も温まり、
朝の風に心もほどけたところで、
そろそろ台所へ向かいましょう。

「みんな、朝ごはんの支度をするわよ」

そのひと言に、
モリリンが真っ先に顔を上げた。

「はい！　何をしたらいい？」

ヒカリンも、その隣で耳をぴんと立てている。

「私は、お皿を並べたい！」

チャッピーは、もう袖を整えていた。

「では私は、お茶とお椀の用意をしますね」

風さんも、ふわりとやってくる。

「私は、食卓をきれいにしておくわ」

さっきまで湯けむりの中で笑っていたみんなが、
今度は台所と食卓を行ったり来たり。
朝ごはんの支度が始まった。

今日のお楽しみは、
銀ダラの西京焼き。

いつもはサワラやカレイを
焼くことが多いけれど、
今日は、ちょっと特別。

「銀ダラ、上手に焼けるかな」

焦がさないように気を配りながら、
焼き加減をそっと確かめる。

少しずつ漂ってくる、
甘い味噌の香ばしい匂い。

「森村さん、もういい匂い！」

モリリンが、鼻をくんくんさせた。

「まだまだ。楽しみは、もう少し先よ」

そして、残っていたナスビも、
今日は焼きナスにすることにした。

皮が香ばしく焼けていくそばで、
鍋の湯が、ことこと音を立てている。

茹で上がったブロッコリーは、
鮮やかな緑色。

「ヒカリン、目玉焼きのお皿をお願いね。
勝烈庵からいただいた、棟方志功の絵皿よ」

「このお皿ね！」

「そう。それを食卓に並べてくれる？」

ヒカリンは両手で大切そうに抱え、
ゆっくり運んでいった。

フライパンに卵を落とすと、
じゅっ、と小さな音がした。

透き通っていた白身が、
縁から少しずつ白くなっていく。
その様子を見ながら、
添えるブロッコリーを用意する。

もうひとつの鍋では、
タラの切り身と油揚げのお味噌汁。

湯気の向こうで、
油揚げがふわりと揺れている。

「今日は、お魚が2種類ですね」

お椀を並べながら、
チャッピーが言った。

「そうなの。
焼くのは銀ダラ。
お味噌汁に入っているのは、タラよ」

「名前は似ていても、別のお魚でしたね」

「ええ。今日は、それぞれの味が楽しみね」

海鮮シュウマイも温めながら、
家族の分のボロニアソーセージを切る。

フライパンに少し油をひいて並べると、
こちらも、
じゅうっと賑やかな音を立て始めた。

「なんだか、台所が演奏会みたい」

風さんが、楽しそうに言った。

じゅうじゅう。
ことこと。
かちゃり、ことん。

焼ける音。
煮える音。
食器を並べる音。

そこへ、みんなの声が重なって、
家の中が少しずつ目を覚ましていく。

卵を手に取って、
ふと、先日の言葉を思い出した。

だし巻き、美味しかったよ。

「そうだ。だし巻きも作っちゃおうかな」

「森村さん、嬉しそう」

モリリンに言われて、
思わず笑ってしまった。

「美味しかったって言ってもらえると、
また作りたくなるのよね」

卵を溶き、
だしを合わせる。

卵焼き器に流し入れた卵を、
端から少しずつ巻いていく。

「モリリン、そこのお皿を取ってくれる？」

「はい、どうぞ！」

手渡されたお皿を受け取りながら、
こうして誰かと支度をする朝は、
いいものだなと思った。

料理を作る人。
お皿を運ぶ人。
お箸をそろえる人。

それぞれの手が少しずつ加わって、
朝の食卓が整っていく。

焼きナスの皮をむくと、
中から、柔らかな身が現れた。
食べやすく整えて、小鉢に盛りつける。

銀ダラの焼き色を確かめ、
目玉焼きのそばにブロッコリーを添える。

温まった海鮮シュウマイ。
焼き目のついたボロニアソーセージ。
ふんわり巻けただし巻き。

チャッピーが、
湯のみをひとつずつ並べていく。

「お茶の用意もできましたよ」

ヒカリンは、お箸の向きをそろえて、
満足そうにうなずいた。

モリリンは、食卓と台所を見比べている。

「森村さん、ほかに運ぶものは？」

「ありがとう。
あとは、お味噌汁をよそいましょう」

窓から差し込む朝の光が、
並んだ器の縁を照らしていた。

午後には旅立つ私だけれど、
今は、この家の台所にいる。

家族のために手を動かして、
みんなで朝ごはんを整えている。

この時間も、
今日の私が大切にしたかった時間なのだ。

「風さん、そろそろ家族を呼んできてくれる？」

「ええ。行ってくるわね」

私はエプロンの裾を整え、
最後のお椀を手に取った。

朝ごはんの支度が、
もうすぐ整います。

— Morimura