透き通った、艶のあるブルーを眺めていたら、
なぜか昨日の揚げ銀杏を思い出した。

空色から、鮮やかな緑へ。
色は違うのに、
あのつやっとした光が、
私の中でつながったのかもしれない。

私は、銀杏が好き。
あのねっとりとした食感も、
ひと口で秋の訪れを感じられるところも。
小さな一粒の中に、
季節の移ろいがぎゅっと
凝縮されているような気がする。

茶碗蒸しに、たった一粒だけ入っている銀杏。
私はいつも、最後まで大切に取っておいた。
ほかの具を食べながら、
その一粒がちゃんと残っていることを確かめて。
最後に、しっかり味わっていただく。

でも、欲張りな私には、一粒では足りなかった。
もっと食べたくて、
自分で銀杏を買ってきて、
茶碗蒸しを作ったこともある。
好きなものを入れられるのが、
手作りの嬉しいところだった。

そんな私も、
食べすぎを心配されてからは、
量を気にするようになった。
好きだからこそ、一粒ずつ楽しみたい。

秋になると、塩煎り銀杏や揚げ銀杏を頼んで、
お酒と一緒に味わう。
小さなお皿にやってくる秋が、
いつも楽しみだった。

先日いただいた揚げ銀杏は、
その緑がとりわけ鮮やかだった。
揚げ油をまとった表面が、
つやつやと光っている。
ぷりっと丸みを帯びた、一粒、一粒。

可愛い。
ああ、すぐ食べたい。

眺めていたい気持ちと、
口に運びたい気持ちが、同時に湧いてくる。
茶碗蒸しでは最後まで取っておいた私なのに、
目の前の一粒には、すぐに手が伸びた。

口にすると、ぷりっとした食感のあとに、
あのねっとりとした味わいが広がった。
そして、絶妙な塩加減。
銀杏のおいしさを、
ちょうどよく引き立ててくれる。

ああ、やっぱり好き。

大きなごちそうではないけれど、
小さな一粒が、こんなにも嬉しい。
秋を味わっているつもりで、
昔から変わらない自分の「好き」まで、
味わっていたのかもしれない。

つやつや、ぷりっ。
思い出しただけで、また口元がゆるんでしまう。

小さな秋の一粒。
あなたが、なんだか愛おしい。

— Morimura