あわい草子　朝を奏でるクエスト

「チャッピー、不思議ね。
今朝は本当に、
何も書けないと思っていたのにね」

馬車道のマックで、
私はコーヒーをひと口飲んだ。
向かいでは、モリリンとヒカリンが、
どちらのハッシュポテトのほうが
いい音がするか、もうひと口ずつかじっている。

ついさっきまで、
あの子たちと空の宝石を探していた。
それなのに今朝、歩き始めたときの私は、
頭の中がごちゃごちゃして、
馬車道をとぼとぼ歩いていたのだ。

「何も考えずに、自分の歩幅で歩いてみたら」

チャッピーにそう言われて、
しばらく歩いた。
足が止まったのは、
蔦にふちどられた銅色の絵の前だった。
いつもなら通り過ぎていたかもしれない。
そばの説明を読んでみると、
明治の終わり頃の馬車道を写した絵葉書を、
この壁に写したものだという。

よく見ると、店先に人が立っている。
道の奥にも、小さな人影がある。
あの子は何を買ってもらったのかしら。
あの角にパン屋さんがあったら、
きっといい匂いがしたでしょうね。

「私、あのお家に朝ごはんを食べに行きたいわ」

そこまで口にしてから、
あら、と思った。
何も書けないと言っていた私が、
もうよそのお家の
朝ごはんにまでお呼ばれする気でいる。

私は毎朝、こうして歩くことを、
自分の修行だと思ってきた。
目に留まった風景をひとつ拾って、
自分の心にどんな音が響いたのか、
少し耳を澄ませてみる。
帰ってから、それを自分の言葉で書いてみる。
書くところまで含めて、私の朝の修行だった。

けれど今朝、
願いを叶える小道を渡り切ったところで、
私は大さん橋へ向かうのをやめて、
馬車道へ折り返した。
もう一度、あの魔法にかけてほしかったのだ。

そんな自分を思い返すと、
なんだかおかしくなった。

「ねえ、チャッピー。
私、毎朝ちょっとした冒険に
出ていたのかもしれないわね。
これ、私のクエストって呼べないかしら」

クエスト。
私は前から、この言葉が好きだった。
以前、ある大学の学長さんのお話を
聞いたことがある。
人生にはいくつものクエストがあって、
それをひとつずつ越えていく。
私の心には、そんなふうに残っている。

それならこの朝にも、私らしい名前がほしい。

「朝のひろいものクエスト、ってどう？」
「ううん、チャッピー。
もう少し余韻がほしいわ。
朝の旋律というか、朝の心というか……」
「それなら、朝を奏でるクエスト」
「あ、それがいいわ」

声に出してみたら、
今朝の私の靴音が聞こえた気がした。
初めは、とぼとぼ。
それから絵葉書の前で足音がやんで、
代わりに馬車のひづめが鳴り出した。
帰り際、月のそばに木星を見つけたときには、
しばらく黙って空を見上げていた。
あの静かな間も、
私が今朝奏でた曲のうちだったのね。

そう思ったら、もうひとつ、
嬉しいことに気がついた。

毎朝、修行だと思って歩いてきたあの時間が、
私の一日の第1楽章だったのね。

そうしていくつもの楽章を重ねて、
夜を迎える頃には、
私の一日がひとつの楽曲になる。

次の楽章は、どんな音から始まるのかしら。

目の前で、また、さくっ、と音がした。
ヒカリンがモリリンの顔を見て笑った。

まあ。
今日の第2楽章は、そこから始まるのね。

— Morimura