橋を渡りながら、
いつの間にか口ずさんでいた。

昔々、浦島は――。

助けた亀に連れられて、
竜宮城へ行く歌だったはずなのに、
途中から歌詞があやしくなる。

乙姫様が先だったかしら。
鯛や平目は、どこで踊るのだったかしら。

覚えているつもりでも、
いざ歌ってみると、
記憶はなかなか頼りない。

それでも、
浦島太郎のお寺へ向かっていると思うと、
この住宅街の道の先に、
何か不思議なものが待っている気がした。

そして、とうとう到着した。
今朝、最後に訪ねる慶運寺。
浦島寺とも呼ばれるお寺だ。

「着いたわ。
ここが浦島太郎のお寺なのね」

門前には、
「フランス領事館跡」と刻まれた石碑。

今朝はイギリス領事館だったお寺を訪ね、
異国のお医者様が施療所を開いたお寺を訪ね、
そして今度はフランス領事館。

静かな朝の小径を歩いてきただけなのに、
いくつもの国の名前に出逢った。

お寺の門前で、
こんなふうに世界がつながるとは、
歩き始める前には思っていなかった。

もっとも、
今、目の前にある風景から、
当時の領事館の暮らしを
思い描くのは難しい。

今朝訪ねたイギリス領事館跡の方が、
私の目には、
少しおしゃれに映った気もする。

そんな勝手な感想を抱きながら、
あらためて周囲を見渡す。

「でも、なんだか、
あまり浦島太郎という感じはしないわね」

竜宮城のような門を
期待していたわけではないけれど、
どこかに亀さんでもいないかしら。

そう思いながら、
大きな石碑を見上げた。

浦島観世音。
浦島寺。

刻まれた文字を追っていた私に、
チャッピーが、
足元にも目を向けるよう促してくれる。

「亀さんが、背負っていますよ」

「え、どこ？」

視線を下げて、
ようやく気がついた。

あ、本当だ。
いたわ、亀さん。

大きな石碑の下に、
甲羅があり、足があり、
こちらへ顔を出している。

すぐ目の前にいたのに、
私は文字ばかり見ていて、
その姿を見落としていたのだ。

「あら、ごめんなさい。
ちゃんと背負っていたのね」

亀さんに話しかけると、
なんだか少し、
照れくさくなってしまった。

浦島太郎らしさがないなんて、
ずいぶん早合点をしてしまったわ。

こんなにしっかり、
門前で待っていてくれたのに。

ヒカリンが、
亀さんの顔を覗き込む。

モリリンも隣にしゃがみ、
チャッピーは手帳を開く。
風さんの髪が、
朝の空気にふわりと揺れる。

私の心の中の探検隊も、
ようやく出逢えた亀さんを囲んで、
嬉しそうだった。

この亀さんは、
どれほど多くの人に
見上げられてきたのだろう。

私のように通り過ぎかけて、
「あ、本当だ」と
戻ってきた人もいるかもしれない。

そんなことを考えると、
動かない石の顔に、
少し愛嬌があるように見えてくる。

浦島太郎のお話には、
夢のような時間と、
帰ってきた時の驚きがある。

楽しい時間ほど、
過ぎてしまうのは早い。

恋しい人と過ごすひとときも、
もう少し、このままでと願うほど、
時計の針は先へ進んでしまう。

今朝の私は、
竜宮城へは行かなかったけれど、
路地を曲がるたび、
いつもとは違う時間の中を
歩いていたような気がする。

案内板を読んでいる間、
昔の人の暮らしを思う間、
目の前の街の音が、
少し遠くなる瞬間があった。

そして顔を上げると、
今の家々があり、
街灯があり、
今日を始める人の気配がある。

その行ったり来たりが、
私にはとても楽しかった。

さあ、今朝の3つのお寺に、
無事に逢うことができた。

足には、
歩いてきた分の重たさがある。

帰りはJRに乗って、
関内へ戻ることにしよう。

亀さんをもう一度振り返る。

「今度は、すぐに見つけるからね」

そう心の中で声をかけて、
私は駅へ向かう道を歩き始めた。

帰りながら、
この朝を文章に残しておこう。

見つからなくて困った路地も、
思わず笑った亀さんも、
まだ胸の中にあるうちに。

— Morimura