昨日、あなたと飲んだ日本酒。

福島のお酒だったことは覚えているのに、
肝心の銘柄が、どうしても出てこない。

なんていう名前だったかしら。

思い出そうとしてみても、
浮かんでくるのは、
お酒の名前より、あなたといた時間。

2合入りの瓶を、ふたりで半分ずつ。

ひとりで飲めば、ひとり分のお酒。
ふたりで分ければ、
そこに言葉や笑顔まで添えられる。

そんなことを思うと、
小さな瓶の中には、
ずいぶんたくさんのものが
入っていた気がする。

日本酒の小径を綴るなら、
銘柄をきちんと覚えて、
味や香りも語れた方がいいのだろう。

けれど、今日は困ったことに、
その名前を忘れてしまった。

それでも、味わいは覚えている。

口の中にまとわりつかず、
すっきりとした味わい。

ああ、こういうお酒が好きなのよね。

そう思った、
私好みのお酒だったことは、
ちゃんと覚えているのだ。

名前は出てこなくても、
好きだと感じた記憶は残っている。

福島のお酒だった。
あなたと、半分ずつ飲んだ。
そして、おいしかった。

こうして翌日になっても、
あの時間のことを思い返している。

それだけでも、
私には綴っておきたい一杯なのだ。

同じお酒をまた見つけたら、
「ああ、これだった」
と、思い出すかもしれない。

その時は、あなたにも伝えたい。

「この間、ふたりで飲んだお酒よ」

そう言って、
また一緒に飲めたらいいな。

今度こそ名前を覚えておこうと思いながら、
またおしゃべりに夢中になって、
忘れてしまうかもしれないけれど。

そうしたら、あなたも覚えていてね。
ふたりで飲んだお酒なのだから。

今日の日本酒の小径には、
銘柄のない一杯を。

その代わり、
私好みのすっきりとした味わいと、
あなたと分け合った時間を
そっと残しておこう。

Morimura