大さん橋へ向かうつもりで、
「願いを叶える小道」を通り過ぎた。
少し歩いてから、私はくるりと向きを変えた。
もう一度、
あの馬車道の魔法にかけてほしくなったのだ。

細道へ戻ると、
角の向こうからモリリンが顔をのぞかせた。

「森村さん、こっちよ。
朝のパン屋さん、見つけたわ」

あら、私が折り返してくるのを知っていたのね。
着物の裾を少し持ち上げて、
みんなのあとを追った。

店の奥で、
白い粉のついた前掛けをしたご主人が、
焼き上がった山型のパンを
型から取り出していた。
朝、私がバターをのせたあの1枚が、
ここではまだひとつの山になっている。

「どうして、あんなにふんわりするんですか」

私が尋ねると、
ご主人は作業台の端へ私たちを招いて、
布をそっとめくった。
丸めた生地が並んでいた。
どれも、やわらかそうな肌をしている。

「こっちは今こねたもの。
そっちは、しばらく休ませたものですよ」
「まあ、同じだけ丸めたのに、
こんなに大きくなるの？」

モリリンが身をかがめる。
その隣でヒカリンも背伸びをした。

「じゃあ、見てたら膨らむ？」
「見ててもいいけど、お昼になっちまうよ」

ご主人が笑うと、
ヒカリンは慌てて作業台から前足を下ろした。
風さんが、めくれていた布の端をそっと戻す。
チャッピーの帳面には、丸が2つ。
小さい丸と、大きい丸。
今日のお勉強は、その2つでよくわかる。

「ところで、このパン、
焼かずにそのままいただいても
おいしいのかしら」

聞いてみたかったことを口にすると、
ご主人は先に焼いて冷ましてあったパンから、
端をひと切れ分けてくださった。
5人で少しずつちぎる。
朝はバターと卵の味がしたけれど、
今は噛んでいるうちに、
小麦そのものの甘みがしてきた。

その間も、
モリリンは店先のあんパンをちらちら見ている。

「モリリン、お昼の前よ」
「見てるだけよ、森村さん。
……あんこ、端まで入ってるかしらと思って」

実は私も、同じことを思っていた。

お昼は、
通りの小さな店でお蕎麦をいただいた。
私の前には、甘辛く煮たにしんののった1杯。
お箸で身を少しほぐすと、
にしんの煮汁がおつゆに広がった。
朝は初めてのおうちで目玉焼き。
お昼は大好きなにしん蕎麦。
明治の馬車道でも、
私の好きなものにちゃんと逢えるのね。

食べ終えたチャッピーが帳面を開くと、
小さい丸の隣に、
いつの間にか白い粉の指の跡がついていた。
「これも、
パン屋さんで教わったしるしですね」
そう言って大事そうに帳面を閉じた。

心は満タン。
でもね、旅をすれば、お腹も空く。
そうだ。
あわい茶屋で、ちょっと一服。

今日のあわい茶屋は臨時営業。
馬車道のベンチに腰を下ろすと、
そこからエースの丸い屋根が見えた。
包みを開けば、今朝持って出た、
ごろっと塩豆大福。
このお豆を噛みしめたくて、
今日はこれを選んだのよね。

温かいお茶をひと口いただいて、
もう1度、屋根を見上げる。
あの絵葉書の子どもたちも、
お菓子を頬張りながら、
ここで同じように
見上げたことがあったかしら。

「森村さん、朝はこのあたりに、
空の御者がいたのよね」
風さんが、丸い屋根の上の青空を仰いだ。

そこへ蹄の音が近づいてきた。
私たちの前で馬車が少し速度を落とす。
御者さんに向かってヒカリンが前足を振ると、
手綱を握った御者さんが、
ちょっと帽子を持ち上げてくれた。

御者さんが帽子をちょっと持ち上げた。
その笑顔に、
今朝、馬車道から見上げた星を思い出した。
ぎょしゃ座のカペラ。

まあ。私、
あの星に空の御者さんの姿を重ねていたのね。
もう一度、
その御者さんに逢いたくて、
この馬車道へ折り返してきたのかもしれないわ。