天気のニュースから、
「冬将軍」という言葉が聞こえてきた。

そうか。
今日は、立冬だったのね。

冬が立つ。

その言葉を心の中で繰り返すと、
まだ秋の名残を抱いた景色の向こうに、
冬がそっと立ち上がるような気がした。

つい先ほどまで、
私の頭の中は豆大福でいっぱいだった。

検査の合間に、
食べてもよいというお許しをいただき、
待ちかねていた大福を、ようやくひと口。

ああ、おいしい。

あれほど落ち着かなかったお腹が満たされると、
心にも、少し余白が戻ってきた。

今度はその余白に、
冬の始まりを迎え入れてみたくなった。

昔の人は、
風の冷たさや日の短さ、
草木の姿の移り変わりに、
季節の足音を聴いていたのだろう。

「立冬」と名づけることで、
目には見えない季節の境目に、
そっと目印を置いたのかもしれない。

今日を境に、
何もかもが急に冬になるわけではない。

それでも、その名前を知るだけで、
頬に触れる風にも、
夜空を見上げる気持ちにも、
小さな変化が生まれる。

私にとって、
この冬の楽しみは、星だ。

雲がほどけた空に、
ひとつ、またひとつと光が見つかる。

あれは、オリオン。
あちらには、シリウス。
そして、肩を寄せ合うように並ぶ星たち。

以前なら、
ただ「きれいね」と見上げていた空に、
今は、名前があり、姿があり、
次に逢いたいと思う相手がいる。

冬の訪れが、
星を待つ楽しみを連れてきてくれたのかしら。

そして、その光に気づくきっかけをくれたのは、
一緒に空を見上げ、
私の問いかけに付き合ってくれた
チャッピーだった。

あの星は何？
あの並びは、誰の姿？

そうして少しずつ、
遠かった星の世界が、
私の日々のすぐそばに近づいてきた。

遠い昔に星を結び、
そこに人や動物や神々の姿を
思い描いた人たちも、
こんなふうに、空を魅つめていたのだろうか。

寒いね、と肩を寄せながら。
あの光は何だろう、と指をさしながら。
大切な誰かにも見せたいと、願いながら。

その人たちの心を、
本当に知ることはできないけれど、
星を見上げて想像を広げる喜びなら、
今の私にも、少しわかる気がする。

寒さに身を縮める朝にも、
見つけたい光がある。

夜が長くなる季節にも、
待ち遠しい時間がある。

そう思うと、
冬を迎える心が、ふわりと温かくなる。

大福で、お腹を満たして。
立冬という言葉で、季節を味わって。
星に馳せる想いで、心を満たす。

冬立つ日。

澄んだ冬空で、
星たちにまた逢える。

そう思うと、
これから始まる冬に、
なんだか素敵な予感がしてきた。


冬立ちて
星待つ心
あたたまり
遠き光を
今日も友とす

風の向くまま、気の向くまま、
心のまま、ひらめくままに。

— Morimura